01) |- e7 ]% {8 d( `) X
! h3 ?3 ?6 Y) C* k拿着50W的美国绿卡
6 U/ H% W1 |+ u9 G1 T! E0 O
- R6 W; _' c. l( U6 I7 w; i却过不上年薪5W的生活2 x. y2 E5 x. J) y
* Z e2 Y2 Q. ^% } ~
. V+ d8 E' f0 n5 `- j
5 a' L" l' {3 l3 a4 \ |
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种
& ]0 x* C+ @* G% l* D, k3 R" S' }' L
激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。3 [0 `5 e0 p- D% H5 N7 @# e! f
! m, }& J8 ~6 R, l3 ^
我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。
6 T/ h* {" {7 Y( }; q3 t$ J, l2 N) j4 e- Q
然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。- \5 l8 \' W1 O- x* e R9 M5 a- Y
" f! z9 L" a( f. R Y7 Z也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。
/ G0 b' w$ \$ ^: Z& n) {- ]+ q3 D e/ G, }1 s6 O" N
为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。, B o3 j# |4 g$ A+ o! m
t3 v/ Z G4 C6 x# _8 M2 T1 p早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。! v0 m) v6 G! r3 Z/ c2 }, ?. i
& `) \5 K% m! F2 S% B1 E$ ~
除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。
# {: |- h3 `/ |2 d3 N
( f( ]* |4 `6 _; Z; Y$ B- p+ ^1 g! X这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。
) i. b# n0 K1 @8 N: h
8 U/ K- H2 {# ^) r8 r但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。6 f; }$ x9 a- w$ K( t
- V% Q, _. }) q6 X; Y
他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。
! c) y+ G. n, P/ _. U0 C" \7 a0 n) [9 \7 T w
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。9 E; p, i$ G9 E/ c' \
0 e& [& d+ k9 J' T1 P; m
& p5 \/ J* X6 I( ]2 U" K; V; m

7 q+ _7 _# O6 o! y, k, @8 y: C02
. y/ r8 ~( X/ ^" R8 |, a
/ c2 F ~5 x, Q0 d' U7 P* y我在中国过得好好的,
1 K( q" f+ a$ d' Z% l
1 M1 |) i% u3 o! Y* U( A5 }8 D' n谁愿意来美国过乡下日子?" Z9 n7 i. o! {6 e. L' _
1 @" Q9 r) N9 b1 n9 b' g) @/ S
父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。
5 ]9 s: \: s; Y4 k+ P% a" b6 N0 i! F+ x9 C/ M O+ i
人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。8 f& r2 z& o2 h6 D1 L7 X* ^0 A9 [
+ B* F* |9 f8 L3 y她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。7 O5 `$ u5 l7 R
0 {, {. R0 ?9 J. q; A0 U ~我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。
* p5 {# U( A5 G# P/ [: b& N1 H; o( u/ |& W# P) h4 T$ M3 @/ n
但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。
( G8 `! K, |7 ~: B P5 T3 ]# t$ q7 i6 e Y/ }, w& c# z
因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。( k8 p5 Z9 B& |/ Z/ j0 ^
1 t3 M4 `. ^% H9 n- `4 c3 w# D
当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。
( m" f% c+ O* o4 C/ K; P3 O' Y1 p+ E; U/ B# g$ @
似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”
+ Y' p o; p# d, [. ^* x+ Q
- ~$ X+ z7 Z- v7 W X/ }! T尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。
; m6 ~; b' u0 b3 B& a5 Z# n& g5 c/ t$ j b v
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。
6 Q9 t- Y) |# D% y
5 ?2 f4 k+ X7 d( t7 N0 d我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。
" T7 G/ T& v" b( d& w7 Q5 `
% R! z: ~. p$ n2 H# L. o; b# Q, _那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。
\+ {9 T2 D! V" d+ U7 ?# f
3 }) y; @- f( i* ], }父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”* r1 ?$ V: K5 v+ U5 Y
% Z- y v: y, }3 W
“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”
$ h1 M6 Y) g( O' \0 f' q+ K9 E7 l6 B; N0 ?" }2 X" A: z* H8 B/ a
父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。
5 |( c V' x. D% r# |1 Z5 s8 X( J m- o6 v
上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。
- e2 K& W' b# N; P
2 S0 u9 Z+ `! K% S( \& H- X6 J父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”
: @1 U7 _# X6 a, a' F. B! v! s' o2 k/ x
我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。. u& m. [; A0 s/ r
1 Y; @- l* Y0 v. w- O1 E
父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
3 j+ H- T8 H) h
" D% I! B7 o" z1 }; B% ]1 d“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”3 _6 q d1 f, A; X
' Q( m- {. T8 Z7 A6 T父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。
5 E3 f2 f7 T* o, l( B
4 b1 ^1 D+ p+ X) I! X. U! f

) K6 i1 T B: j; u/ n* l03
) U% }1 D7 k# ^
V% S+ z! p4 o6 e/ ~5 o% ?爸爸这辈子一事无成
1 j; \/ u( x% Y; |
' x C5 T! I, a3 L1 s+ R而你却可以有万般可能
4 }1 ^2 ^1 p7 s- \5 e' b4 ^% c: Y8 o$ M( u2 H% a% s
但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。& B! ^) W, p f( X( p% V: L" p! g
j0 i8 \, @) ?3 I- u& k/ {在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”
: R* b9 k, p9 N i9 P6 n$ r3 v5 j. K
1 O6 r5 R ?" G# E* D, n我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。9 R8 j3 E q3 n
7 ^5 H& @* r8 z3 E' O0 Y6 L母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”
P$ A( X% t4 Q2 d% r9 y4 P) s5 G- h7 @ @: j/ l( |9 t
我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?
" g' C- _# R3 |& b) L9 v! Q. @
, v( c" x7 r1 S A

- _- M( g7 \2 U' T3 i2 ^. ?
我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。! M: y0 F# S, x6 [3 w- [$ V
7 ^9 y( H+ t2 O但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。$ P8 e9 Y' ^+ l- l+ Q4 D( h
7 T- ~1 L% E" q他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。
1 V, {! e8 ^5 D! O6 n7 g( y1 \) n/ b/ I( X+ B
“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”! L8 V/ X! @+ S( E+ w
( |8 {5 I* [. W1 L3 V这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
5 |4 ]0 L$ s x7 ? n* h