01
/ B6 `- e3 |: K a. [* `& Z- A+ v( q6 M
拿着50W的美国绿卡
& f$ Z( e9 } N& |/ @7 N& j, C1 y1 w$ v
8 v: d3 c8 x( s1 u( X' Y! |; ?却过不上年薪5W的生活& c& ?/ d- {* M+ @. f5 @9 c0 ~# U3 q
! S2 ?- D2 H* \6 s
3 G! }2 s( ~. n# l. b) {; x
- _( d- o2 [; ?
|
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种3 }- o' ?1 g u' l! r4 o3 n3 K
& B5 ~" I0 S/ Y a* u8 J
激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。1 a5 Z- R# ?7 y9 l
; j5 L$ z% L8 |3 ?2 |3 y1 j% Q q
我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。: ]1 L+ b* D. G( X1 }6 b# Z5 r" a0 X
# h) j6 G) I" E- [& l \; b* r
然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。
: N' t: ~+ _2 ^) p% O, T6 |, n, Q* x4 e1 w0 b0 g
也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。/ g6 }) a) E- @& z
% {( L# {7 `1 x5 ]) @为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。
3 P8 u, f- K0 P* [) U- e* e0 _* |' U- B
早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。/ p. l9 d1 l8 V+ O+ \% O" \/ J
: }' n7 |- ?- L2 t3 a, _/ k
除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。
( s0 Y3 ?( y* ^1 W( E0 e/ Q2 ^8 D2 R. W) K& j# P
这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。8 k$ i: e5 ~! A& ^/ ?
) l: r( Q3 G. b: r3 `
但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。' `/ I" ]2 B' z) W
1 e* o6 A6 b0 O5 {: o他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。
! `/ F3 h; o. f5 G" u) \: A8 n; e5 V2 z; w* i; r) o+ A
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。" Z( e1 J/ J2 R
( f3 U8 `6 I# d* l+ p/ U
% w) V. L) E2 H1 q7 _9 V
8 t& A) u0 u! B5 a3 x
02
. W, N" Q; X$ ?0 Y1 P6 s7 p. x; X! L$ g D
我在中国过得好好的,
6 P( o9 S7 b7 r' o4 r* A, x. c) ~0 Q/ `( r- J v& \6 R) x- M! _6 @2 `! o8 l+ X
谁愿意来美国过乡下日子?
5 F8 O( h0 ~% s' d$ {: z" N ~4 {* L G3 h% Y# b4 Y, F$ \
父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。4 e7 h: m8 h, B3 Z* @% c2 j
9 z8 ~& q, \% i. i" N& g6 H
人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。+ D6 c8 u' l8 H) I+ U" s2 n
" O4 k& T5 U5 J2 j. U
她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。* {, o# H9 {7 _" h3 o- b4 K( \, w; i
; P/ ]: O3 x' {( L) L
我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。
3 C$ {8 b# }& x: s) d) B
$ L5 U5 P7 F) K* r7 i但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。. `7 [& P* C: w1 q+ O. Q3 y1 A2 l" ^) K
( \* j: C; z' X$ ]
因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。
* _* u! i/ G. Y. {! J. T7 m2 V5 l3 m* n6 n+ F" ^2 H5 z* X
当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。1 o% m6 g5 v3 M1 l; H0 y3 D$ g
6 C; U6 R! H2 O B) l$ X
似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”2 L! W3 r0 V: ~& i' G7 E
2 k0 a6 f7 U u# r$ [- k& s6 a
尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。 L% R8 G9 w+ y
2 i2 G0 d* P x8 @% j. X
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。4 R# H5 e! ], I4 O {: m `7 }
$ q, w' N6 x5 g R" r我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。& T5 G- T; \0 B d% S
$ f. [6 Q: F, P
那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。8 F6 e* J5 K4 ]- X9 a6 K! \
* n" Z3 l) o( X) E) f父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”
8 P! Q0 h9 u# X3 X* G3 s7 \
* z; Q; k q8 ?, B“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”
5 P ~. i+ b# c
6 m2 C1 M2 R; x$ V父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。6 Q _( U. I9 A T' \
% Z4 s8 l* b& f9 o
上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。
* {+ S$ J& x2 B" b" P1 t4 Y7 g
8 T0 k) M n5 F父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”
5 G5 @2 K* K9 j) ?: \
6 y; m; ]0 Q1 t+ o* I) W0 M我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。
9 g o* p' @& f/ Z: @2 f; E/ }% k+ h4 o6 C. K D4 W$ \0 }
父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
% @0 A* }3 Y9 t7 }1 k6 a+ W1 l) X J$ q& ?" @. @
“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”; G8 Z2 ~: @" F
( V9 y/ u( n4 T$ ?, L: c
父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。9 H6 f# r# i x: ]: L- _# c
* J& u3 A, q y9 s4 |

$ i) q. ?$ I# [! S030 B% c# y0 y- L2 X
8 z; M1 ?8 ?* P8 G0 ~2 ]; }
爸爸这辈子一事无成* C! x f2 F8 D& Q1 B" z+ S; E
' o2 o: N# t+ t; F% ^8 K) _* Y
而你却可以有万般可能
( p& @8 g7 l$ |; x4 V& X" l0 _5 o
7 @3 d9 h+ n! t3 K1 m: d8 _! P但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。+ W, T d+ a; @* C# {
- t: p5 T$ ?1 _3 H' R! z/ D
在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”
3 P( Q% t1 G9 T4 [9 W' `9 r
8 @ P2 M" M9 z! k8 j我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。 b6 D& s3 J: s6 G
1 g. O* h) w* p4 {
母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”8 o: W0 R9 o/ }- z- \
) j- D% G& ]3 s. f
我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?
4 q, _. C2 T% m) _/ m2 e2 S ~0 j9 q# t: V$ t6 |+ \1 q& S7 I

3 y0 L2 A7 A; Z& n2 u我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。
" b2 Q0 k: k2 D& v( z' f. t2 C# v( ?: k
但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。/ T3 \( S4 y7 q% R- t
4 h3 R4 n; S0 p6 J: O7 R5 Y他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。
5 ~, E4 o; O, c, o; z1 r
% y! K. O. q0 { c9 z* f: }/ }“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”" r2 Z# \% R1 ]6 ~6 e6 R- I
3 @% e" @7 V4 J5 x" w7 h( L) G
这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
" V! U7 e% ^" f T, B5 I